La rosa in giardino
È fiorita come sempre
Per amore stupido
D'abitudine.
 

Finisce così,
Un giorno qualunque:
Guardandoti andare
Per l'ultima volta.
 

Mentre il cursore
Lampeggia indifferente
Vago tra i pensieri
In cerca di parole.
 

Un raggio di sole
Trapassa le tende,
Le ciglia e cancella
La notte e il ricordo
Del fiato e del corpo.
 
Mi lascia soltanto
La piana deserta
D'un letto disfatto,
La gelida attesa
Del prossimo sogno.
 

Invecchio senza fretta
Seduto tra ricordi
Ormai dimenticati
 

Come le onde del mare
Sotto un'alta scogliera
M'infrango rassegnato
Contro i soliti dubbi
 

Non m'importa che mi pensi
Quand'hai niente di meglio da fare,
 
Vorrei solo sapere
Che comunque ci sei.
 
Ma da quando sei lontano
Non sai più starmi vicino.
 

Del tuo sorriso
Ho l'ombra d'un ricordo;
Piove da giorni.
 

I fiori appassiti
Osano colori
Prima di tornare
Ancora alla terra.
 

Sbuffi di gonne
Carezzano caviglie:
Cammini o danzi?
 

Guardo i suoi occhi,
Nocciole fresche,
Quasi verdi.
 
Ne seguo lo sguardo,
Fisso sul cielo
Denso di nuvole.
 
Le cade una goccia
Sul viso, scivola
Come lacrima.
 
Mi bagna le mani
Serrate alla gola.
Amore addio.
 

Io che sempre t'ho cercata,
Ma sempre dove non eri,
Ho trovato mille scuse
Per smettere di cercare.
 

Guardi sorridere un bimbo,
Vedi una chiostra di denti.
Come un bel fiore reciso
Vivi, ma l'anima è morta.
 

Un gesto maldestro,
Oggi ha cancellato
Il segno sbiadito
Del tuo passaggio
In questa casa.
 
Armato di scopa
Raduno i cocci:
Il piccolo elefante
Sorride cubista
Prima di tuffarsi
Nella pattumiera.
 

Chissà se il té adesso
Smetterà di essere amaro...
 

La tenerezza d'una mano,
Che cerca la mia
Per tenerla stretta,
E la dolcezza d'un sorriso,
Che lento si spiega
Se ti bacio le dita.
 
La tristezza leggera
Salutandoti a sera
Davanti al portone,
E l'ebbrezza d'un bacio
Che si scioglie in bocche
Per attimi appena.
 
Questo provo per te,
Ma troppo prima d'ora
L'ho nominato invano,
Che non ci riesco più;
Per questo te lo scrivo:
Sei la mia vita, ti amo.
 

Desiderio di te
S'impone ai miei pensieri:
Il tuo volto si traccia
da sé sul mio quaderno.
 
E ti vorrei adesso
E ti vorrei in eterno.
 

Ti ricordi quando il mondo
Ci sembrava ingiusto e debole?
Ora l'hai gettata, l'anima,
Nella cesta delle bambole.
E cammini più leggera.
 

Se tu fossi
Adesso qui
Senza neanche
Una parola
Ti prenderei
E nello spazio
Di un respiro
Ti spoglierei
Dimenticando
Di respirare
 

Abbandonerò tutto, un giorno,
E soprattutto te.
Spero d'avvertirti,
Di non farti troppo male,
E ti chiedo scusa adesso
Se dovessi sparire,
Quando questa pelle
Si farà troppo stretta
E il cielo troppo lontano,
E allora dovrò partire
Per toccarlo con le dita.
Prenderò una valigia grande
E vi porrò l'indispensabile
E ciò di cui è meglio fare a meno.
Quindi la getterò
Nel pozzo più profondo
E partirò soltanto
Con un vestito comodo
E un seme di papavero
In mano, per piantarlo
Alle radici del cielo.
 

D'amore vano
Che lega, non unisce,
Stasera muoio.